掌心落在他背上,轻轻拍了拍。
过了几秒,他低声说:
“那笔钱……没动。”
说完,他自己也顿住了。
原本要补上的那一句,被生生咽了下去。
他没说是哪笔钱。
可沉纪雯却听懂了。
她怔了怔,一时什么都说不出口。她知道,如果不是那一瞬间差点动用,他甚至连“告诉她”这件事本身都不会有。
良久,她轻轻挣开他的怀抱,缓缓弯下腰与他视线平齐,然后伸手把他额角那一缕发轻轻拂开。
“你看着我。”她说。
他抬起眼。
她看着他的双眼,慢慢道:“你有信心赚回来吗?”
沉时安没说话,片刻后,轻轻点了点头。
她勾起唇角:“那我不担心。”
他喉咙动了动,却什么也没说。
那一夜风很大,院子里几株紫花的枝条被吹得发出沙沙响声。
沉纪雯没有离开书房,一直坐在他身边,灯没关,手没松开。
那笔钱,她不知道具体多少,也不知道在哪里,更不知道他到底准备了多久。
但她忽然理解了为什么他从不说“我爱你”。
因为他从来不是用说的。
这场危机过后两年,他们去了南法。
没人知道他们去了哪里,没有佣人、没有计划。
房子是沉时安早些年买下的,一幢临近葡萄园的两层石屋,地势不高,坡地望下去能看见一点点蓝色海面,晴天的时候像是嵌在地平线上的一片碎玻璃。
每天上午沉纪雯在厨房煎蛋、煮咖啡、浇花。沉时安去镇上的市场买菜,法语不多,偶尔掺点英语和比划,商贩们倒也乐意卖给他好货。有时候他会多买一束花,说是桌上空着不习惯。
他们不刻意分工,也不追求仪式感。窗子敞开着,风吹进来,吹动餐巾、日历和笔记本纸页。他们就那样过了一天又一天。偶尔各自坐在阳光落进来的客厅一角,处理邮件、回电话。
他早就翻了身,资产重新布完一轮,账户里的数字静静上升。她也站稳了脚跟,名字在律界慢慢成了标志,不张扬,但合作过一次的客户都会留下。
也有安静得彻底的日子。他坐在藤椅上读报,她靠在沙发上睡着,手里的书还翻在一半。他会替她盖上薄毯,没声地笑一下。
他们在南法住了整整半年。
那半年过得没有特别的节点,没有对话值得被记住,也没有事件值得被提起。可在很久以后,每当沉纪雯想起那段时间,都会想到一样东西:
那间厨房里挂着一把缺了一齿的开瓶器,她一直说要换,结果那半年他们用它开了二十多瓶酒。
耽美小说